A pesar de su antigüedad, la bestia desconcertante y seductora de Ford Madox Ford merece todos los lectores que pueda conseguir cuando cumpla 100 años en abril.
Si el centenario es un aniversario apropiado para evaluar la permanencia de un libro, entonces probablemente ya sea hora de reconocer que Graham Greene estaba equivocado.
El autor de “Brighton Rock” cometió el error de novato de intentar mirar a través de las brumas del tiempo cuando declaró: “No hay novelista (del siglo XX) con más probabilidades de vivir que Ford Madox Ford”.
Pero si, 100 años después de la publicación de su primer volumen en abril de 1924, buscas una copia de “Parade’s End” en tu librería local, es posible que tengas más mala suerte que si estuvieras buscando, digamos, un libro de bolsillo de Greene. “The End of the Affair”, o incluso “Brighton Rock”, cuya icónica portada naranja de Penguin ahora se puede encontrar impresa en tazas, bolsos de mano e incluso delantales.
Greene nunca habría podido predecir nada de esto. Probablemente los delantales le habrían puesto tan nervioso como complacido. Pero la relativa oscuridad reservada para Ford Madox Ford habría sido motivo de especial consternación.
Porque no fue sólo el trabajo de Ford lo que le valió el respeto de sus colegas escritores. También fue responsable en gran parte de sus éxitos, ya que fundó dos destacadas revistas literarias.
Aquí publicó obras de escritores modernistas como DH Lawrence, Ezra Pound, Ernest Hemingway, James Joyce y Jean Rhys, muchos de ellos desconocidos antes del estímulo de Ford.
En cuanto a su propia carrera como escritor, Ford es probablemente mejor conocido por “The Good Soldier”, publicado en 1915. “Parade’s End” ocupa el segundo lugar, pero en comparación con el delgado “The Good Soldier”, es una perspectiva más desalentadora para los lectores.
Publicado originalmente en cuatro libros separados entre 1924 y 1928, “Parade’s End” narra la experiencia en tiempos de guerra de Christopher Tietjens, un miembro de la nobleza inglesa de ojos grises y cabello rubio.
La novela comienza antes de la guerra, con Tietjens trabajando como un respetado funcionario. Su ex esposa, Sylvia, es una socialité promiscua y de lengua mordaz, y los intentos de Tietjens de buscar un acercamiento en el matrimonio son una fuente recurrente de tensión y desesperación.
Mientras tanto, Tietjens conoce a una sufragista llamada Valentine Wannop. Pronto decide pasar mucho más tiempo con ella.
Cuando estalla la guerra (y Ford se esfuerza por no describir nunca la guerra en sí misma con demasiada vehemencia) nos involucramos no sólo en el destino de Tietjens, que ha partido a luchar, sino también en las distintas suertes de Sylvia y Enamorado.
Este extraño triángulo amoroso no sólo proporciona mucho interés al personaje; también ilumina el período de inmenso cambio social que se inició hacia el final del período eduardiano.
El mayor catalizador del cambio es, por supuesto, la guerra misma. Pero antes de esto, el movimiento por el sufragio femenino del que Valentine es miembro ha comenzado a amenazar cierto tipo de visión del mundo masculina dominante.
Ford desdeña esta visión del mundo desde la primera página.
Tietjens y un colega están sentados en un vagón de tren bien equipado. “Su clase administraba el mundo”, comenta el narrador. Pero los espejos junto a los que se sientan “habían reflejado muy poco”.
Más tarde, mientras habla con Valentine, Tietjens se pregunta: “¿Quizás el futuro del mundo entonces era para las mujeres?”
En cuanto al valor de la obra más allá de su visión temática o histórica, tendremos que seguir el ejemplo de Ford. Como editor, aconsejaría: “Abra el libro en la página noventa y nueve y léalo, y se le revelará la calidad del conjunto”.
Mi copia de “Parade’s End” tiene un pasaje en la página 99 que describe a un clérigo tomando asiento en una mesa para desayunar. En aras de la brevedad, esta es la frase más corta:
“Había un vaso de agua al lado de su plato, y alrededor de él se cerraron sus dedos largos y muy blancos”.
Leelo de nuevo.
Aunque modesta al principio, la cualidad ligeramente delicada y frágil de esta descripción es representativa del conjunto. Las oraciones de Ford a menudo invierten detalles simples: en lugar de describir, como lo haría normalmente, los dedos que levantan el vaso, describe primero el vaso y luego los dedos.
Cuando se utiliza en cientos de páginas, esta incómoda técnica tiene un efecto vertiginoso. Todos los ritmos y tensiones habituales de una novela aterrizan en los lugares equivocados en “Parade’s End”.
Si esto suena desagradable, entonces es porque así debe ser. Ford está escribiendo sobre una época de la historia en la que todo se volvía fuera de lo común, todo daba vueltas.
¿Suena familiar?
Pero si todavía no estás convencido, no te preocupes. Hay una excelente adaptación televisiva para comenzar.
En 2012, la BBC produjo una miniserie muy elogiada, escrita por Tom Stoppard y protagonizada por Rebecca Hall como Sylvia y Benedict Cumberbatch como Tietjens. Este último es un casting inspirado para un personaje que, además de ser encantador, también puede ser desagradable, flemático y sorprendentemente frío al tacto.
Y si eso todavía no les conviene, para aquellos que puedan encontrarlo, la BBC también hizo una adaptación de 1964 protagonizada por una joven Judi Dench como Valentine, lo que suena como un casting igualmente inspirado.
