La primera vez que Jean Jennings se enfrentó a la policía federal mexicana, acababan de arrestar a una de sus amigas por orinar en público.
Era 1983 y ella era parte de una prueba de carretera de ocho vehículos a lo largo de Baja California, a la que se había sumado como escritora de la revista Car and Driver. Pensando rápido, llamó cerdo a su amiga y convenció a la policía para que le impusiera una multa.
Unos días después, la policía los sorprendió conduciendo a exceso de velocidad en las afueras de La Paz, cerca del fondo de la península; Se salvó de una multa mostrándoles a los oficiales el elegante sistema de voz electrónico de su Datsun. Aún más tarde, fue arrestada cuando atropelló a una vaca. Esta vez convenció a un oficial para que la dejara conducir su coche de policía, le hizo la manicura a su novia y se salió con la suya con una multa de 50 dólares.
La señora Jennings, que murió el 16 de diciembre a los 70 años, no fue sólo una de las mejores escritoras de periodismo automotriz; ella también era, según todos los indicios, la más interesante. Ganó un derbi de demolición, cruzó China en motocicleta y atravesó Nueva Zelanda en un Benz de 1916, todo durante sus 30 años de carrera, primero en Car and Driver y luego en Automobile, donde fue editora en jefe.
La señora Jennings no tenía formación formal en periodismo. Sin embargo, sí conocía los autos: antes de unirse a Car and Driver en 1981, había conducido un taxi, reparado motores y probado prototipos de Chrysler en choques en los campos de pruebas de la compañía en las afueras de Detroit.
Tim Jennings, su marido, dijo que ella murió de la enfermedad de Alzheimer en un centro de atención.
Los automóviles y los escritos sobre automóviles eran (y siguen siendo) en gran medida un mundo de hombres, pero la señora Jennings no tuvo problemas en hacerlo suyo.
“El primer gran golpe casi me arroja al asiento trasero”, escribió en una columna de 1983 sobre ese derbi de demostración. “Cuando el auto no arrancó de nuevo, descubrí que la pequeña pinza de cocodrilo que hacía pasar el jugo de la batería a la bobina de encendido se había soltado. Logré volver a conectar todo y ponerlo en funcionamiento a tiempo para ver un baúl abierto dirigiéndose hacia mi babor a diez nudos”.
La Sra. Jennings fue contratada en Car and Driver por David E. Davis Jr., una figura reconocida en el periodismo automotriz. En 1986, se la llevó con él después de que Rupert Murdoch se ofreciera a apoyar un nuevo tipo de revista de automóviles, Automobile, que estaba dirigida a lectores más exigentes y presentaba escritores como PJ O’Rourke, David Halberstam y Jim Harrison. La señora Jennings demostró ser más que capaz de seguirles el ritmo.
“Ella y David fueron los únicos que escribieron algo más que notas de fanboy”, dijo en una entrevista Kathleen Hamilton, una amiga de la infancia que luego trabajó para ella en Automobile. “Fue una escritura entusiasta y ella trajo la aventura al lector del mundo del automóvil”.
La señora Jennings también contribuyó a publicaciones no automotrices como Esquire y New Woman, calibrando sus palabras para adaptarse a la audiencia.
Para New Woman, escribió sobre cómo negociar con vendedores de automóviles; para Esquire, escribió frases como: “Si tu trasero es pequeño, tu corazón es grande y tu licencia de conducir está abierta a algunos puntos extra, el auto más emocionante a la venta en Estados Unidos es sin duda este pequeño terror, el primer automóvil completamente nuevo”. Lotus en Estados Unidos en 15 años”.
Fue corresponsal automotriz de “Good Morning America”, habló sobre motores con Jay Leno en “The Tonight Show” y enseñó a Oprah Winfrey y a su audiencia cómo cambiar una llanta.
Más tarde, la Sra. Jennings pasó a la edición y finalmente reemplazó al Sr. Davis como editor en jefe de Automobile. Continuó construyendo el número de lectores y la escritura estable de la revista; Bajo su dirección, en 2009, Automobile se convirtió en la primera publicación sobre automóviles en ganar un Premio de Revista Nacional, por una columna de Jamie Kitman.
Para entonces, la señora Jennings se había convertido en parte del establishment automovilístico: se había hecho amiga de pilotos de carreras, se codeaba con ejecutivos del sector automovilístico y volaba alrededor del mundo para probar Ferraris.
“No hubo presidente de una empresa automotriz que no la amara”, dijo Scotty Reiss, quien dirige el sitio web A Girl’s Guide to Cars.
Jean Marie Leinert nació en una familia de periodistas el 3 de febrero de 1954 en Detroit y creció en New Baltimore, Michigan, un suburbio del extremo norte.
Su padre, Robert, era el editor de Automotive News; su madre, Audrey (Gagnon) Leinert, escribió para el periódico New Baltimore; y uno de sus hermanos, Paul, también se convirtió en un destacado periodista automotriz.
Buen estudiante, Jean se graduó de la escuela secundaria a los 16 años, en 1970, y se matriculó en la Universidad de Michigan ese otoño. Pero la universidad la desafió y la abandonó después de tres semestres incompletos.
Compró un sedán Plymouth usado, lo pintó de amarillo y se unió a Ann Arbor Yellow Cab Company como conductora. Para ahorrar dinero, aprendió por su cuenta a reparar coches.
“No me afeité las piernas. Fumaba cigarros. Fue genial”, escribió en una entrada de 2014 en su blog, Jean Knows Cars. “Solía guardar una botella de vino debajo del asiento y, si me gustaba la persona que iba en el asiento trasero, le ofrecía un trago”.
Su hermano Paul, entonces editor de Autoweek, le encontró trabajo como mecánica y conductora de pruebas en Chrysler Proving Grounds. Allí, entre turnos, editaba un boletín sindical, su única experiencia periodística cuando Davis la contrató.
Su primer matrimonio, con Tom Lindamood, un despachador de su compañía de taxis, terminó en divorcio. Se casó con Tim Jennings en 1996 en una ceremonia en Ginebra, no porque quisieran una boda elegante, sino porque el Salón del Automóvil de Ginebra se estaba celebrando cerca. Bob Lutz, presidente de Chrysler, fue el padrino.
Junto con el Sr. Jennings, le sobreviven sus hermanos Paul, Ted y Tom.
La Sra. Jennings comenzó su blog en 2012 y dejó Automobile en 2014 (dejó de publicarse en 2020). Aunque cerró el blog en 2016, continuó escribiendo artículos independientes y grabando videos sobre el terreno en exhibiciones de autos.
Era fácilmente reconocible en la sala de exposiciones por sus llamativos sombreros y por la aglomeración de celebridades del mundo del automóvil que acudían en masa a su alrededor. La atención nunca se le subió a la cabeza.
“Es como vivir una vida de jet set con un salario de miseria”, dijo al blog Motorhead Mama. “Voy a castillos en Alemania, castillos y restaurantes de cinco estrellas en Francia, y luego llego a casa, retiro la ropa enmohecida en la lavadora y lavo los platos crujientes”.
