En una sala del tribunal con paredes beige en el este de Iowa, un hombre que ha sido William Woods durante toda su vida enfrentó a un hombre que había sido conocido como William Woods durante gran parte de él.
Esa audiencia el viernes puso fin a lo que los fiscales llamaron “una parcela de kafkaesco que resultó en el encarcelamiento falso, la hospitalización involuntaria y la medicación forzada” del verdadero Sr. Woods. Y fue el paso final en la caída legal del impostor, cuyo verdadero nombre es Matthew Keirans, y que pasó décadas construyendo una vida de clase media a nombre del Sr. Woods antes de que la verdad comenzara a desenroscar.
Sentado en una mesa a unos 15 pies del Sr. Keirans, el Sr. Woods le dijo a un juez federal sobre su terrible experiencia de un año, incluido el momento en que fue “enviado a la cárcel por nada, por ser yo mismo”. Unos minutos más tarde, el juez, CJ Williams, sentenció al Sr. Keirans a 12 años de prisión, diciendo que había robado la identidad del Sr. Woods y “manipuló el sistema de justicia penal para procesar a un hombre inocente”.
“De lo que la víctima fue privada aquí no tenía precio”, dijo el juez Williams. “Es libertad”.
Fue un caso que planteó preguntas básicas y dolorosas sobre la justicia: ¿qué sucede cuando su nombre ya no es suyo? ¿Y a quién cree el sistema?
‘Ese soy yo’
Hace más de cinco años, William Woods se paró en otra sala del tribunal. Él era el acusado, y el sistema de justicia del condado de Los Ángeles no creía que él fuera quien dijo que era.
“Hay un problema que necesito plantear con el tribunal”, dijo un abogado en esa sala del tribunal de California en 2019, según una transcripción. “Como el tribunal sabe, este es un caso de robo de identidad. Lo presentamos bajo Matthew Keirans porque la víctima nombrada en este caso es William Woods “.
“Ese soy yo”, gritó el Sr. Woods.
“Y entiendo que está insistiendo en que es William Woods”, continuó el abogado.
“Puedo probarlo”, dijo Woods al juez.
El Sr. Woods fue retenido sin fianza por cargos de que había tratado ilegalmente de acceder a cuentas bancarias que el Sr. Keirans había abierto a nombre del Sr. Woods. En cada paso, el Sr. Woods insistió en que estaba diciendo la verdad sobre su identidad. En cada paso, el sistema lo dudaba.
El Sr. Woods, de 56 años, había pasado gran parte de su vida adulta luchando pero luchando. Amable y de voz suave, a menudo había estado sin hogar, rebotando entre Nuevo México y California y trabajando como vendedor de perros calientes o haciendo joyas para sobrevivir.
Fue consistente y claro cuando habló sobre su identidad en los tribunales de California mientras intentaba luchar contra los cargos alegando que él realmente era el hombre cuyo nombre fue acusado de robar. Pero el Sr. Woods hizo otros comentarios que parecían amplificar las dudas. En las apariciones en la corte, muestran las transcripciones, a veces interrumpía al juez, hablaba sobre figuras históricas o afirmaba que había intentado advertir al FBI antes de los ataques del 11 de septiembre.
Cuando su abogado designado por la corte le dijo a un juez que “no creo que sea competente”, desencadenó una serie de eventos que llevaron al Sr. Woods a pasar casi cinco meses en un hospital psiquiátrico de California, además de los 428 días Pasó en la cárcel del condado. La Oficina de Defensores Públicos alternativos del Condado de Los Ángeles, que representaba al Sr. Woods, declinó hacer comentarios.
El Sr. Woods no se declaró en el caso de la cuenta bancaria cuando se le dio la oportunidad de ser sentenciado al momento en que ya había cumplido. Las dudas permanecieron. Los fiscales en Los Ángeles le pidieron al juez que ordenara al Sr. Woods que no usara su nombre. Cuando un asistente judicial señaló que el Sr. Woods insistió en que, de hecho, era el Sr. Woods, el juez supervisó ese caso retrasó.
“Eso es porque estaba loco”, dijo el juez de California, según la transcripción del procedimiento en 2021.
Cuando se le preguntó acerca de esa audiencia, un portavoz del Tribunal Superior del Condado de Los Ángeles dijo que el juez tenía prohibido comentar, y que “los jueces confían en las partes antes que para proporcionar información precisa”.
‘¿Había sabido’
A mitad del país, Matthew Keirans había establecido una vida tranquila y exitosa. Se había casado y crió a un hijo cuyo apellido es el bosque. Vivía en un vecindario de clase media en los suburbios de Milwaukee. Trabajó de forma remota para el Hospital de la Universidad de Iowa, donde era un administrador de tecnología de la información de alto nivel. Él era, para todos los que lo conocían, William Woods.
“Si hubiera sabido, podríamos y habríamos enderezado sus errores décadas antes”, escribió recientemente su esposa en una carta al juez pidiendo clemencia. “En todos los demás aspectos, Matt ha sido fiel”.
Los detalles de cómo el Sr. Keirans llegó a ser conocido como el Sr. Woods son confusos en el mejor de los casos. Al llegar en la cárcel, el Sr. Keirans, ahora de 58 años, declinó ser entrevistado, y su abogado designado por la corte no respondió a las solicitudes de entrevistas.
Pero está claro por documentos judiciales que la vida de los dos hombres se cruzó brevemente a fines de la década de 1980 en Albuquerque cuando, según los fiscales, ambos hombres no tenían hogar y trabajaban en carros de perros calientes. El Sr. Woods cree que su compañero de trabajo le robó su billetera, aprendió sus datos personales y comenzó a usar su identidad. Los fiscales federales dicen que no encontraron evidencia de que el Sr. Keirans usara su nombre real después de 1988.
El viernes, el juez Williams dijo que el motivo del Sr. Keirans era claro: había adoptado la identidad falsa, dijo el juez, para escapar de la responsabilidad de los crímenes del que fue acusado cuando era joven. El Sr. Keirans había huido de casa cuando era adolescente, robó un automóvil y se saltó la corte después de un arresto, dice su acuerdo de culpabilidad.
En 1990, el Sr. Keirans usó el nombre del Sr. Woods para obtener un documento de identificación de Colorado mientras trabajaba como transportista de periódicos, admitió. En los años que siguieron, utilizó el nombre del bosque para impuestos, seguros, licencias de conducir, registros de vehículos, títulos, escrituras y cuentas bancarias, según el acuerdo de culpabilidad.
El Sr. Keirans usó Ancestry.com para encontrar información sobre la familia del Sr. Woods, lo que lo ayudó a obtener el verdadero certificado de nacimiento del Sr. Woods del estado de Kentucky. Cuando el Sr. Keirans proporcionó ese documento a los investigadores en Los Ángeles, ayudó a convencerlos de que él era el verdadero Sr. Woods.
Todos los registros que el Sr. Keirans acumuló estableciéndose cuando William Woods dejó al verdadero Sr. Woods incapaz de convencer a las autoridades de que él era quien dijo que era, aunque él también tenía tarjetas de identificación con su nombre real.
A lo largo de los años, como el Sr. Woods llamó a los departamentos de policía y bancos y agencias de monitoreo de crédito que intentaban restaurar su nombre, no llegó a ninguna parte. Las autoridades en California pensaron que estaba mintiendo. Cuando el Sr. Woods contactó a la policía en Wisconsin, donde vivía el Sr. Keirans, parecían aceptar la versión de eventos del Sr. Keirans, según los registros, incluso transmitiendo sus hallazgos a los funcionarios de Los Ángeles a pedido del Sr. Keirans.
No fue hasta que el Sr. Woods contactó a la Universidad de Iowa, donde el Sr. Keirans estaba empleado a nombre del Sr. Woods, que encontró un investigador que lo tomó lo suficientemente en serio como para encontrar la verdad.
“Uno de estos dos hombres fue víctima de un delito”, dijo el detective Ian Mallory de la policía de la universidad después del tribunal el viernes. “No sabía cuál”.
Después de que el Sr. Woods inició la investigación en Iowa, el Sr. Keirans trabajó para convencer a los investigadores de que él era el verdadero Sr. Woods, tal como lo había hecho con las autoridades en California y Wisconsin cuando siguieron el caso. El Sr. Keirans siguió siguiendo con el detective Mallory, alegando que él era la verdadera víctima y que necesitaba la ayuda del detective.
Pero a diferencia de los otros investigadores, el detective Mallory organizó las pruebas de ADN del padre del Sr. Woods en Kentucky, cuya identidad era segura, y del Sr. Woods, que luego pasaba tiempo en un refugio en Santa Mónica, California. Una comparación de los resultados demostró que el hombre de California estaba diciendo la verdad.
Armado con la evidencia de ADN, el detective Mallory entrevistó al Sr. Keirans. Tiró cuando se le preguntó el nombre de su padre, y luego confesó, según documentos judiciales.
‘La verdad’
La vida del Sr. Woods cambió el año pasado cuando el Sr. Keirans se declaró culpable.
La Oficina del Fiscal de Distrito del Condado de Los Ángeles solicitó que fuera desocupada la condena del Sr. Woods. Fue perfilado en Los Angeles Times. Su bandeja de entrada llena de correos electrónicos de abogados y periodistas y cineastas.
Pero la vida seguía siendo difícil, y era difícil encontrar dinero. El Sr. Woods pasó muchos días en una barbería del centro de Albuquerque, a solo cuadras de donde trabajó como vendedor de perritos calientes hace todas esas décadas. Mantuvo su comida en el refrigerador de la barbería, usó el baño para afeitarse y ayudó a barrer el cabello de los clientes.
El Sr. Woods dormía algunas noches afuera de una parada de camión junto a la interestatal, y se acercó a la ciudad en autobús. Aún así, tuvo su nombre de vuelta. Tenía esperanza.
A medida que pasaron los meses, el Sr. Woods encontró un apartamento y comenzó un trabajo de paisajismo que disfruta. Contrató a un bufete de abogados para buscar una compensación por su condena injusta en California. Y la semana pasada, viajó a Iowa, entró dentro de un tribunal y observó cómo el hombre que tomó su nombre se enteró de su sentencia de prisión.
“La verdad es conocida”, dijo Woods después. “La verdad es dejar salir. Y la verdad es importante “.
En esa sala del tribunal, todos sabían qué hombre era William Woods.
Lauren Herstik y Sheelagh McNeill Investigación contribuida.
