Hace cincuenta años, mi padre, un reportero de la guerra estadounidense, trepó sobre la pared de la embajada de los Estados Unidos en Saigón y se apresuró a un helicóptero que despegó de un techo en la misión.
“Mi última vista de Saigón fue a través de la puerta de la cola del helicóptero”, escribió en el Chicago Daily News. “Luego se cerró la puerta, cerrada en el capítulo más humillante de la historia estadounidense”.
Mi padre creía en la teoría del dominó, cómo una cascada del comunismo podría diluir Asia. Un veterano de la Segunda Guerra Mundial, escribió un libro titulado, sin mucha ironía, “no sin los estadounidenses”.
El título parece un anacronismo, desde una época en que los estadounidenses paternalistas, seguros de su propia democracia defectuosa, imaginaban un mundo formado a su propia imagen. Medio siglo después de la expulsión de las últimas tropas estadounidenses de Vietnam, está claro cómo Asia está aprendiendo a vivir, si no sin los estadounidenses, entonces con un nuevo gran poder: China.
La impronta de Beijing está en todas partes, desde las aguas disputadas del Mar del Sur de China, donde se han producido delicados arrecifes de coral para construir bases militares chinas, hasta aldeas remotas en Nepal, donde los productos chinos están inundando mercados a través de caminos construidos por chinos.
El presidente Trump de ida y vuelta sobre las tarifas, la embotamiento de la diplomacia estadounidense y el desmantelamiento de la Agencia de Ayuda Americana, y con él cientos de programas en Asia, se siente como otra retirada, y una que ni siquiera estaba obligada por la fuerza militar.
Cuando un terremoto golpeó a Myanmar a fines de marzo, matando a más de 3.700 personas, Estados Unidos fue mucho más lento que China para enviar asistencia. Luego despidió a los trabajadores humanitarios estadounidenses mientras estaban en el suelo allí.
“Estados Unidos solía defender la esperanza y la democracia, pero ahora están desaparecidos cuando más los necesitábamos”, dijo Ko Aung Naing San, residente de Sagaing, el devastado epicentro del terremoto. “China envió ayuda rápidamente”.
Pero en su próximo aliento, el Sr. Aung Naing San cuestionó las intenciones de Beijing en Myanmar. Le preocupaba que China saqueara los recursos naturales de Myanmar y suplicó que Estados Unidos lo ayudara. Cuando una junta militar derrocó a los líderes electos del país hace cuatro años, una resistencia a prodemocracia rogó a Estados Unidos que hiciera algo, cualquier cosa, que repele a los dictadores.
Washington no intervendrá en Myanmar; Otro atolladero del sudeste asiático es lo último que cualquier administración estadounidense quiere. Pero los ideales e imágenes estadounidenses, incluso cuando sus instituciones en el lecho de roca pueden estar amenazadas en casa, continúan resuenando en el extranjero: Hollywood, BlueJeans, nociones de libertad.
En marzo, entrevisté al general Chhum Scheat, el viceministro de defensa de Camboya. Estados Unidos había ayudado a renovar partes de una base militar allí, pero el gobierno camboyano luego recurrió a China en su lugar para una modernización completa. La construcción estadounidense fue arrasada, y a principios de abril, la instalación construida por los chinos fue presentado con oficiales militares chinos que asistieron.
Mientras salíamos de la entrevista, el general Chhum Scheat, que había pasado una hora defendiendo a los líderes autoritarios de Camboya, me dio unas palmaditas suavemente.
“Tu democracia estadounidense, ¿es un poco difícil ahora?” Preguntó con una preocupación sorprendente.
Hice un ruido ambiguo. Se acercó.
Camboya, dijo, todavía se estaba recuperando de la destrucción de los años de jemer rojos, durante los cuales los comunistas radicales arrasaron la sociedad y supervisaron la muerte de hasta un quinto de la población del país.
“Estamos desarrollando nuestra democracia, como Estados Unidos, pero primero necesitamos paz y estabilidad”, dijo.
Dudo que Camboya, donde una dictadura hereditaria ha borrado la oposición política y la libertad de expresión de la rodilla, está realmente en una trayectoria democrática. Y una razón por la que los camboyanos abrazaron el Khmer Rouge en 1975 fue una brutal campaña de bombardeo estadounidense que se derramó de la Guerra de Vietnam.
Aún así, la referencia del ministro de Defensa Adjunto a la democracia estadounidense significó algo duradero sobre los ideales. El general Chhum Scheat dijo que deseaba a Estados Unidos bien, y que me instó a creer, contra evidencia significativa de lo contrario, que Camboya también quería estar con los estadounidenses.
Hace unos 25 años, poco antes del gran aniversario de la partida de los estadounidenses de lo que ahora es Ho Chi Minh City, me reuní con Pham Xuan An, un colega de informes vietnamitas de mi padre. Tío An, mientras me indicaba que lo llamara, se sentó en un café donde los corresponsales extranjeros, los espías y el novelista ocasional como Graham Greene solían tomar cafés gruesos endulzados con leche condensada.
Respiró irregularmente del enfisema, la misma enfermedad relacionada con el tabaquismo que había matado a mi padre años antes. El tío An usaba un gran reloj en su fina muñeca, un regalo de mi padre, dijo.
“El Sr. Beech era un patriota”, dijo, pronunciando la palabra de la manera francesa.
El tío An también era un patriota. Trabajó como corresponsal de la revista Time, pero tenía en secreto el rango de coronel en el ejército de Vietnam del Norte, enviando inteligencia a los comunistas por tinta invisible. Él creía que Vietnam debería luchar por la verdadera independencia, no ser un peón en un juego imperial.
A pesar de sus años de espionaje leal, el tío An puede haber sido contaminado por su larga asociación con los estadounidenses. Su carrera en la República Socialista de Vietnam nunca alcanzó las alturas que había esperado. Su hijo estudió en los Estados Unidos, tal como lo había hecho una vez, luego regresó a casa.
Un día en los días finales de la Guerra de Vietnam, el tío An dijo que mi padre había querido ir a un campo de batalla. Un ex marine de EE. UU., Mi padre se sintió atraído por las trincheras, llenas de jóvenes reclutados en una guerra que ya se estaba convirtiendo en un sinónimo para la derrota estadounidense. El tío an le dijo a mi padre que fuera a otro lugar.
Ese día, los vietnamitas del norte atacaron el lugar que mi padre no había ido por el consejo del tío An. Mi padre vivía mientras los soldados estadounidenses murieron.
“Me gustan los estadounidenses”, dijo el tío An.
